一日不見兮，思之如狂。

　　卓文君，一個美麗聰明，精詩文，善彈琴的女子。可嘆的是十七歲年紀輕輕，便在娘家守寡。某日席間，只因司馬相如一曲《鳳求凰》，多情而又大膽的表白，讓久慕司馬相如之才的卓文君，一聽傾心，一見鐘情。可是他們之間的愛戀受到了父親的強烈阻撓。卓文君憑著自己對愛情的憧憬，對追求幸福的堅定，以及非凡的勇氣，毅然在漆黑之夜，逃出卓府，與深愛的人私奔。當壚賣酒為生。生活艱難，但兩人感情日深。這也是一直流傳至今的愛情故事里最浪漫的夜奔之佳話。

　　自古至今，大多數男人總是令人失望。司馬相如自然也不例外。當他在事業上略顯鋒芒，終于被舉薦做官后，久居京城，賞盡風塵美女，加上官場得意，竟然產生了棄妻納妾之意。曾經患難與共，情深意篤的日子此刻早己忘卻。哪里還記得千里之外還有一位日夜倍思丈夫的妻子。文君獨守空房，日復一日年復一年地過著寂寞的生活。一首《白頭吟》，“……聞君有二意，故來相決絕。愿得一人心，終老不相負。……”表達了她對愛情的執著和向往以及一個女子獨特的堅定和堅韌。也為她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。

　　終于某日，司馬相如給妻子送出了一封十三字的信：一二三四五六七八九十百千萬。聰明的卓文君讀后，淚流滿面。一行數字中唯獨少了一個“億”，無億豈不是表示夫君對自己“無意”的暗示？她，心涼如水。懷著十分悲痛的心情，回了一封《怨郎詩》。

　　其詩曰：一別之后，二地相懸。雖說是三四月，誰又知五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳，九連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千系念，萬般無奈把郎怨。

　　(萬語千言說不完，百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓。七月半，秉燭燒香問蒼天，六月伏天人人搖扇我心寒。五月榴花紅似火，偏遇陣陣冷雨澆花端。四月枇杷黃，我欲對鏡心意亂。三月桃花飄零隨水轉，二月風箏線兒斷。噫，郎呀郎，巴不得下一世，你為女來我做男。)

　　(此段疑為不是卓文君所作，“百無聊賴”一段在卓文君死后數百年才出現，且當時轉世這一說法并未流入中原)

　　司馬相如看完妻子的信，不禁驚嘆妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情，羞愧萬分，從此不再提遺妻納妾之事。這首詩也便成了卓文君一生的代表作數字詩。細細品讀，其愛恨交織之情躍然紙上。

　　卓文君用自己的智慧挽回了丈夫的背棄。她用心經營著自己的愛情和婚姻，終于苦盡甘來。他們之間最終沒有背棄最初的愛戀和最后的堅守。這也使得他們的故事千轉百回，成為世俗之上的愛情佳話。

　　這首《鳳求凰》表達了司馬相如對卓文君的無限傾慕和熱烈追求。相如自喻為鳳，比文君為皇（凰），在本詩的特定背景中具有特殊的含義。全詩言淺意深，音節流暢明亮，感情熱烈奔放而又深摯纏綿，融合了楚辭騷體的旖旎綿邈和漢代民歌的清新明快于一爐，為后人所不能逾越。后來的人根據二人的愛情故事，譜成了經久不衰的琴譜“鳳求凰”，千年以來吟唱不已。

　　第一首表達相如對文君的無限傾慕和熱烈追求。相如自喻為鳳，比文君為皇（凰），在本詩的特定背景中有多重含義。其一鳳凰是傳說中的神鳥，雄曰鳳，雌曰凰。古人稱麟、鳳、龜、龍為天地間“四靈”，（《禮記·禮運》）鳳凰則為鳥中之王。《大戴禮·易本名》云：“有羽之蟲三百六十而鳳凰為之長。”長卿自幼慕藺相如之為人才改名“相如”，又在當時文壇上已負盛名；文君亦才貌超絕非等閑女流。故此處比為鳳凰，正有浩氣凌云、自命非凡之意。“遨游四海”更加強了一層寓意，既緊扣鳳凰“出于東方君子之國，翱翔四海之外，過昆侖，飲砥柱，羽弱水，莫（暮）宿風穴”（郭璞注《爾雅》引天老云）的神話傳說，又隱喻相如的宦游經歷：此前他曾游京師，被景帝任為武騎常侍，因景帝不好辭賦，相如志不獲展，因借病辭官客游天梁。梁孝王廣納文士，相如在其門下“與諸生游士居數歲”。后因梁王卒，這才反“歸故鄉”。足見其“良禽擇木而棲。”其二，古人常以“鳳凰于飛”、“鸞鳳和鳴”喻夫妻和諧美好。如《左傳·莊公廿二年》：“初，懿氏卜妻敬仲。其妻占之曰：吉，是謂鳳凰于飛，和鳴鏗鏘。”此處則以鳳求凰喻相如向文君求愛，而“遨游四海”，則意味著佳偶之難得。其三，鳳凰又與音樂相關。如《尚書·益稷》：“簫韶九成，鳳凰來儀。”又《列仙傳》載：秦穆公女弄玉與其夫蕭史吹簫，鳳凰皆來止其屋，穆公為作鳳臺，后弄玉夫婦皆乘鳳而去。故李賀嘗以“昆山玉碎鳳凰叫”（《李憑箜篌引》）比音樂之美。文君雅好音樂，相如以琴聲“求其凰”，正喻以琴心求知音之意，使人想起俞伯牙與鐘子期“高山流水”的音樂交浪，從而發出蕓蕓人海，知音難覓之嘆。

　　第二首寫得更為大膽熾烈，暗約文君半夜幽會，并一起私奔。“孳尾”，指鳥獸雌雄交媾。《尚書·堯典》：“厥民析，鳥獸孳尾。”《傳》云：“乳化曰孳，交接曰尾。”“妃”，配偶。《說文》：“妃，匹也。”“交情通意”，交流溝通情意，即情投意合。“中夜”，即半夜。前兩句呼喚文君前來幽媾結合，三四句暗示彼此情投意合連夜私奔，不會有人知道；五六句表明遠走高飛，叮嚀對方不要使我失望，徒然為你感念相思而悲傷。蓋相如既已事前買通文君婢女暗通殷勤，對文君寡居心理狀態和愛情理想亦早有了解，而今復以琴心挑之，故敢大膽無忌如此。

　　這兩首琴歌之所以贏得后人津津樂道，首先在于“鳳求凰”表現了強烈的反封建思想。相如文君大膽沖破了封建禮教的羅網和封建家長制的樊籬，什么“不待父母之命，媒妁之言，鉆穴隙相窺，逾墻相從，則父母國人皆賤之。”（《孟子·滕文公下》）什么“婦人有三從之義，無專用之道。”（《儀禮·喪服》）什么“夫有再娶之義，婦無二適之文。”（班昭《女誡》）什么“男女……無幣不相見，”（《禮記·坊記》）“門當戶對”等等神圣禮法，統統被相如文君的大膽私奔行動崐踩在腳下，成為后代男女青年爭取婚姻自主、戀愛自由的一面旗幟。試看榜樣的力量在后代文學中的影響吧：《西廂記》中張生亦隔墻彈唱《鳳求凰》，說：“昔日司馬相如得此曲成事，我雖不及相如，愿小姐有文君之意。”《墻頭馬上》中李千金，在公公面前更以文君私奔相如為自己私奔辯護；《玉簪記》中潘必正亦以琴心挑動陳妙常私下結合；《琴心記》更是直接把相如文君故事搬上舞臺……足見《鳳求凰》反封建之影響深遠。

　　其次，在藝術上，這兩首琴歌，以“鳳求凰”為通體比興，不僅包含了熱烈的求偶，而且也象征著男女主人公理想的非凡，旨趣的高尚，知音的默契等豐富的意蘊。全詩言淺意深，音節流亮，感情熱烈奔放而又深摯纏綿，融楚辭騷體的旖旎綿邈和漢代民歌的清新明快于一爐。即使是后人偽托之作，亦并不因此而減弱其藝術價值。